La espera

parque

Es una tarde plomiza, propia de este pasado invierno, largo. A las tres, sin comer, nos vamos a urgencias. A las del centro de salud. Chispea. Mi hija mayor, Mari Carmen, esta mala; constipada tal vez. Durante el trayecto, de vez en cuando, el limpiaparabrisas se pone imprevisiblemente en marcha, solo. La celadora nos avisa […]

Continue reading →

“Busque el adjetivo”

pla

He soñado con Pla. Estábamos en una oficina estrecha, con cristaleras y persianas venecianas de plástico gris, polvorientas y sonoras, con los picos doblados por el uso. Parecía una ventanilla de algún tipo de negociado. Me ha contado con los ojos que vivía en Tomelloso. Los ojos de don José parecen una puñalada en un […]

Continue reading →

Casi un asesinato

hacha

Un memorialista es el que gobierna un memorial, que viene a ser dónde se apunta algo. La memoria es fuente de dolor, decía un premio nobel. Pero también de alegrías —dice este humilde cronista de la nada—. Uno apunta donde puede. Y si no puede, lo guarda en el recuerdo. —Alejandro, apúntame estas cañas, que […]

Continue reading →

Inyecciones

syringe

Juanito López Rebollo, socio del casino, un día que estaba a gusto a fuerza de palomitas de anís “La Tomellosera” —y encima le habían ahorcado el cinco doble—, comenzó a hablar de practicantes. Los miembros de la mesa, lo miraban con la boca abierta y los ojos espantados por la sorpresa. Todos suponían que, tarde […]

Continue reading →

Juicios de valor

derby

El amor es lo que queda dentro cuando cierras la puerta de casa; tras la pasión, el odio, los celos y el rencor, ese sentimiento que permanece cuando miras tiernamente a los ojos a la mujer que lleva contigo toda la vida —o todas las vidas—, eso es el amor. Dicho, el párrafo anterior, como […]

Continue reading →